林秋莲走路时腰板挺得很直，她的红色大衣如灰暗小路上开出的一朵红花。林秋莲带的那两包东西压在她肩膀向下沉，女人走了一会儿就要停下来，将东西放在地上喘一会儿，歇一阵儿。林秋莲时不时摘下头上的帽子，偶尔会掏出兜里的手帕，擦擦额头上的汗珠子。就这样走走停停，原本十几分钟的路程，硬是被林秋莲磨蹭了近半个小时。
监控探头遍布主干道的各个区域，林秋莲从儿子家小区出来之后，她的身影一直都在监控画面中，直到她走向了那条分隔开平方区与楼房之间的马路。
由于年代久远，所以几乎没人知道这条马路的来历，也不清楚这条路究竟是什么时候修建的，但随着经济的发展一条马路分割出了两个世界。一侧高楼大厦如雨后春笋一般冒了出来，另外一侧则依旧是那片灰扑扑的平房区。林秋莲努力大半生将儿子送进了楼房，而她却留下了这条马路的对岸。每天 她要穿过这条马路才能去到李亚鹏的家中。
这条路上车和行人都很少，林秋莲在马路这边叉腰歇息了一会儿，她的目光望向那片灰扑扑的平方区，那里是她生活了几十年的家。这个季节，平房区的菜园中还有一些绿意盎然的蔬菜瓜果，这是住在公寓楼里的人们只能远观的天然美味，也是平房区的人们长久生活积累出的智慧。
只要一鼓作气穿过这条马路，林秋莲再走两三分钟就可以到家。平房区现在变成了一个三不管的地界，既没有居委会，也没有社区，更没有物业。很多年轻人选择住在这里就是为了省钱，他们不愿意在住宿上花费太多的时间和精力，只要能有一瓦遮头就可以了，而那些依旧住在这里的老人，一多半是因为自己的经济条件不好，所以只能勉强度日，而另外一些人走向林秋莲一样，不愿意给儿女添麻烦。与其看人脸色生活，还不如老老实实守住自己的一亩三分地。
林秋莲戴好帽子整理了一下耳边的碎发，她将两包重物换到左手，提着东西晃晃悠悠穿过了那条马路。然后，这抹红色的身影彻底消失在监控探头中。
专案小组找遍了所有区周边的监控探头，都没能发现林秋莲的身影。李亚鹏说母亲生活规律，作息规律。她像有强迫症似的，打破任何平衡都会让母亲不安，所以林秋莲回家时会选择最轻便，最便捷的一条路。平时林秋莲身形敏捷，什么都不带也会选择最快捷的方式回家。林秋莲常说自己已经被这个时代抛弃，虽然经常去老年大学上课，可是儿子李亚鹏觉得母亲仿佛将自己装进了一个密不透风的透明罩子中，她只能远远地观察这个世界，却很难再融入这个世界了。
李亚鹏也是支持母亲这种做法，他认为在外面游荡是很不安全的，母亲虽然已人到中年的是依旧姿风韵犹存，身材纤细，穿着时尚，从背影上根本就分不出母亲和年轻小姑娘的区别。平方区鱼龙混杂，常有酒鬼，烟鬼，还有那些以恐吓小姑娘的流氓出没，李亚鹏担心母亲的安全。虽然，林秋莲说他从未遇到过此类的事情，但李亚鹏还是免不得提心吊胆。
不忙的时候，儿子儿媳会和在路上的林秋莲保持通话，这样既能保证母亲的安全，同时也可以让孩子们放心。但那天，林秋莲守望手提着东西根本就腾不出手来拿手机，而且李亚鹏给林秋莲的食物中有一包生鲜食品，林秋莲赶着回家将东西放到冰箱里。
三分钟，林秋莲消失的位置到他家只有三分钟的路程。在这短短三分钟时间，林秋莲就发生了什么。
姚明轩埋头一遍一遍的在这条小路上走动，他假设自己是一位刚从儿子家出来，双手拎着东西的母亲。那时，自己会想什么，做什么。
如果，林秋莲临时准备拐到另一条街上的水果店买些东西，那么她会穿过那条不太干净的水沟，然后敲开水果店的门，水果店的监控中一定会留下她的影像。
她赶着回家将东西放入冰箱，到家后，林秋莲只能暂短的休息一下睡个午觉。很快，就到了接孙女放学的时间。林秋莲疼爱孩子，不会让孙女在学校等太久。她一般会提前半小时出发，在校门口守着，直到下课铃声响起，那个小孩子飞奔出来，林秋莲的脸上才会出现一点笑意。这是她一天中为数不多真心快乐的时刻。
是什么打破了林秋莲的习惯？意外？这意外又是如何发生的呢？姚明轩看着崎岖不平的小路和被塑料布围起来的菜园。如果，她是被人带走的，那她现在身在何处呢？
专案小组对林秋莲的话进行了勘察，发现这个女人的生活习惯很好。家中物品摆放的井井有条，窗台上晾晒着很多色彩鲜艳的裙子。门口的鞋架上每双靴子都打理得非常干净，厨房的桌子上还摆放着当天林秋莲吃剩的一些饭菜，现在饭菜已经馊了。
李亚鹏在母亲的衣柜中找到了一只深绿色的油差包，这是林放重要证件以及贵重物品的地方。
打开一看，林秋莲的身份证、保险单据、户口本等都放在皮包中。如果林秋莲是自己离开的，有目的，有计划地斩断了与其他人的联系，那她一定会带走自己的重要身份证件。可是现在林秋莲的身份证还有好多人都在包中，这说明她是仓促离开的。
李亚鹏在房间里转了一大圈，并没有找到当天他和妻子给母亲购置的新衣服，冰箱里也没有林秋莲拿回来的食品。这说明当天林秋莲确实没有回家，她是在路上出的事儿。
从她离开监控画面到家中，这短短三分钟的就是她失踪的关键。
彻查林秋莲途经的区域中，所有住户的详细信息。这话说起来简单，真正实践起来，却实在令人找不到头绪。