早上5点，一位身穿橘色马甲的环卫工人拿着扫帚，拎着一袋刚捡到的塑料瓶从街上走过。吱呀一声，一扇老旧的铁门推开，露出半颗花白的头颅。
“老莫！今天这么早呀！”环卫工主动打招呼。
老莫嘿嘿笑了两声，“我不是天天都这么早吗？岁数大了，精神头儿却很足，翻来覆去也睡不着。所以我想早点开店。”
他把铁门拉开，条凳放到门口，又按亮了门脸儿处的挂着彩灯的招牌。小卖部三个字闪烁着五彩缤纷的光，变得格外清晰。
“坐一会儿。”老莫招呼到。“这条街这么干净，你干嘛还要那么早起干活？多在家休息一会儿不好吗？”
“我也不想早起呀，这是上面的安排。虽说咱们这城中村现在已经没有多少人了，但是保不齐什么时候遇上个喝醉酒撒酒疯的。东西扔的满地都是，连吐带拉，你是不知道有多恶心，为了不扣钱，所以我只能早点起了。反正做了这么多年环卫工，生物钟基本固定了。反倒是你放着好好的福不享，又跑回来开什么小卖部。你瞧瞧你店里这些东西都是多少年的老玩意儿了，谁会过来买呀。”
老莫腼腆的笑了笑，“矿泉水，打火机，雪糕，小零嘴儿什么的，还是很畅销的。我现在还干得动，去城里，和儿子儿媳生活不到一起，还不如大家各过各的，乐得逍遥自在。”
环卫工和老朋友聊了一会，提着刚捡到的废品走了。老莫一个人坐在板凳上，显得有些孤单。他的老伴在20年前因病去世，给他扔下了一个儿子。老莫和儿子相依为命素年，靠着微薄的工资。供孩子读书。万幸的是，儿子很争气，考上了国内知名大学，并且被保送研究生，还谈了一个洋气漂亮的女朋友。
儿子很懂事，课余时间勤工俭学也能维持生活。老莫却不想让儿子吃太多苦，最主要的是他想送儿子和儿媳一套房作为新婚礼物。否则，儿子肯定要被有钱的岳父岳母瞧不起。
为此，他辞了稳定的事业单位工作，跑到一个黑煤窑中干了一年多，揣回几叠厚厚的钞票。尝到甜头之后，老没再一次主动下了矿井，只是他的运气不太好。矿井出现坍塌，虽然保住了命，但是他的腿却废了。老莫从一个健全人变成了瘸子，但是他依然觉得很值。
矿上给的抚恤金，不仅给儿子换来了一套大房子，还让老莫手里多了一笔钱。儿子结婚一年后，老莫满心欢喜的迎来了自己的大胖孙子。儿子惦念老莫一个人孤苦伶仃，他却住着豪华的房子，有妻子儿子陪伴，于是做主把老莫接到了自己家里。
老少俩代人生活观念存在很大的差异，老莫很疼自己的孙子，但总是好心办坏事儿，和儿媳没少因为孩子的事生气。儿子夹在中间，既心疼父亲，又无法反驳妻子。
老莫实在不忍心看儿子在中间受夹板气，于是借口，自己在城里住不惯。岁数大了，腿脚不好，带不了孩子，回家开起了小卖部。
儿媳不知道搭了哪根筋，明明如愿以偿的赶走了公公，但依然怼老莫心怀不满。直到老莫把小卖部收入的一部分交给儿媳，她才终于露出个笑脸。
老莫明白，自己以后要向儿子，儿媳示好，否则恐怕没什么机会见自己的孙子了。
小孙子聪明活泼，虽然没和老莫住在一起，但很喜欢这个慈眉善目的爷爷，每个假期都会来老莫这里小住。孩子上了幼儿园之后，开销增大，儿媳不满足老莫给的那点钱，几次以孩子为借口，希望老莫拿出他手头的那笔积蓄。老莫当然不能轻易松口，那笔钱是他的养老基金。现在他还身强体健，有精力经营小卖部，以后万一病倒了，身上分文没有，儿媳恐怕会彻底让他扫地出门。所以，他总是揣着明白装糊涂。和儿媳好不容易缓和的关系，重新变僵。
城中村越来越衰败，小卖部的生意也不好做，老莫没什么朋友，只能整日整日坐在小板凳上。孙子放学回来和他视频聊天儿那几分钟，是老莫一天里最快乐，也最盼望的时光。
夕阳西下，路上行人渐少。老莫频繁看向手机，咚咚咚熟悉的铃声响起，老莫飞快按下接听键，一张和儿子七八分像的小脸出现在屏幕上。
孩子身上的校服还没有脱下，手上拿着一个五角星。“爷爷，你看我今天在班里得了好少年奖励，这是徽章，还有老师作为礼物送给我的本子。特别漂亮，我舍不得用，等我放假了就带回去送给你，可以拿来做小卖部的账本。最近你进了什么新货？要记得给我留哦。”
小孙子比儿子健谈多了，老莫兴奋的点头。一一记下孙子想要的玩具，卡片，零食等等。掰着手指头算一算，再过15天，孙子就放月假了，到时候可以来这儿住三天，老莫终于有机会将他积攒了一个多月的礼物一股脑的送上。“对了，爷爷，我朗诵比赛得了第一名。你看这是奖杯。”孩子拿着手机在房间里乱转，老莫发现，孙子好像比一个月前高了，瘦了些。
他还想在和孙子聊聊家常，儿媳有些不耐烦的夺过手机。“你都上小学了，是个大孩子了，怎么整天玩物丧志？和你爷爷说这些他懂么？赶紧把衣服换了，洗手，吃饭，然后写作业练琴。得了点荣誉就不知道自己姓什么了，今天钢琴老师还说你基本功不扎实。”
“妈妈，让我和爷爷聊一会儿吧。”孩子怯生生的说到。
儿媳毫不留情，“再墨迹一分钟就加练十分钟。
”
“爷爷再见。”
“好，好好，一定要听爸爸妈妈的话，好好学习，放假了再来找我。”老莫的话还没有说完，视频已经被挂断，他对着黑屏的手机，嘿嘿傻笑了几声。
环卫工人拎着扫帚从店门前走过，老莫有些兴奋的将他喊停。“吃了吗？要不来陪我喝两盅。”